相識(shí)在阿拉木圖（附珍貴歷史照片）
|
|
我在哈薩克斯坦工作時(shí)，正好趕上該國(guó)第一部《語(yǔ)言法》出臺(tái)。1991年，隨著蘇聯(lián)的解體，哈薩克民族作為一個(gè)獨(dú)立的民族成立了歷史上第一個(gè)主權(quán)國(guó)家。在近三百年的沙俄和俄羅斯的統(tǒng)治下，俄語(yǔ)早已成為國(guó)家的官方語(yǔ)言。相比之下，哈語(yǔ)全面萎縮退化，成為一種僅局限在家庭生活與勞作范圍內(nèi)的部族語(yǔ)言。為了拯救哈語(yǔ)，納扎爾巴耶夫總統(tǒng)下令制定《語(yǔ)言法》。根據(jù)這部《語(yǔ)言法》規(guī)定，哈語(yǔ)成為官方語(yǔ)言，俄語(yǔ)成為交際語(yǔ)言，哈國(guó)的電視、廣播、報(bào)刊、書(shū)籍等載體承載的內(nèi)容要有一半是哈語(yǔ)的。這個(gè)法律規(guī)定對(duì)哈國(guó)而言即是好事，但同時(shí)也是難事，各類(lèi)媒體立刻感覺(jué)到它們面臨的最大難題：到哪里去尋找如此大量的哈語(yǔ)內(nèi)容？要制作哈語(yǔ)新節(jié)目又到哪里找到所需的資金和好的節(jié)目題材？這個(gè)難題使我感到是一個(gè)巨大的文化交流機(jī)遇。在對(duì)《語(yǔ)言法》內(nèi)容進(jìn)行充分研究之后，我把構(gòu)想方案向大使做了匯報(bào)：充分利用我國(guó)新疆伊犁哈薩克自治州的哈語(yǔ)資源，將國(guó)內(nèi)優(yōu)秀的影視作品推介到哈國(guó)，增進(jìn)哈國(guó)對(duì)我國(guó)的了解。在得到大使贊同后，我來(lái)到新疆自治區(qū)黨委宣傳部，與他們溝通了想法并制定了具體操作方案。由于我國(guó)有較良好的民族政策，國(guó)內(nèi)哈薩克民族語(yǔ)言得到很好的保護(hù)。在新疆伊犁哈薩克自治州有很強(qiáng)的哈語(yǔ)翻譯力量，他們不但把每天中央電視臺(tái)的新聞節(jié)目翻譯成哈語(yǔ)，而且把成部的電視連續(xù)劇也翻譯成對(duì)口型的哈語(yǔ)節(jié)目，以滿(mǎn)足當(dāng)?shù)毓_克族觀(guān)眾的需要。于是，在經(jīng)過(guò)新疆自治區(qū)黨委認(rèn)真研究后，通過(guò)黨委宣傳部，源源不斷地給使館送來(lái)了各種內(nèi)容的電視片拷貝。我的任務(wù)是將這些承載著中華民族文明歷史與文化內(nèi)容的片子推介到哈國(guó)各大電視臺(tái)去播放。
我第一個(gè)想到要去見(jiàn)見(jiàn)塔瑪拉，相信她一定會(huì)有辦法幫我實(shí)現(xiàn)這個(gè)工作構(gòu)想。在她的辦公室，我見(jiàn)到她已不再是愁容滿(mǎn)面，熱情地用上好的咖啡招待我。在得知我手里有一大批“寶貝”時(shí)，她主動(dòng)向我建議，可以將這些難得的電視節(jié)目送到哈薩克國(guó)家電視臺(tái)，她的朋友在那里擔(dān)任電視臺(tái)總裁，邊說(shuō)邊撥通了電話(huà)，將我介紹給她的總裁朋友。
當(dāng)我把《西游記》、《紅樓夢(mèng)》、《水滸傳》、《三國(guó)演義》，以及《過(guò)把癮》等古典和現(xiàn)代題材的電視劇節(jié)目放到哈國(guó)電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)們眼前時(shí)，他們?nèi)绔@至寶，因?yàn)檫@些哈語(yǔ)節(jié)目解決了他們的燃眉之急。因《語(yǔ)言法》的出臺(tái)后，他們正愁著找不到哈語(yǔ)節(jié)目，急得只好把前蘇聯(lián)時(shí)期拍的許多俄語(yǔ)電影加配哈語(yǔ)播放，收視率可想而知。在哈國(guó)國(guó)家電視臺(tái)播放這些節(jié)目后，許多電視臺(tái)便主動(dòng)找上門(mén)來(lái)，我這里立刻成了源源不斷的哈語(yǔ)節(jié)目供應(yīng)站，其中包括哈國(guó)最有名的“哈巴爾”電視臺(tái)，那里的總裁是納扎爾巴耶夫總統(tǒng)的女兒。每到一個(gè)電視臺(tái)，我都會(huì)得到貴賓的禮遇，成為最受歡迎的客人。時(shí)間一長(zhǎng)，就都成了好朋友、老朋友。我粗略地統(tǒng)計(jì)過(guò)，在哈國(guó)主要電視臺(tái)播放介紹我國(guó)文化內(nèi)容的節(jié)目每年超過(guò)五、六百小時(shí)。在播放《紅樓夢(mèng)》等電視連續(xù)劇時(shí)，阿拉木圖-這個(gè)當(dāng)時(shí)哈國(guó)首都出現(xiàn)了萬(wàn)人空巷的情景。在播放《三國(guó)演義》時(shí)，當(dāng)播到諸葛亮揮淚斬馬謖時(shí)，觀(guān)眾的電話(huà)打到了電視臺(tái)主編室：“這么好的人怎末就斬了呢？”，觀(guān)眾看得入了迷。由于轉(zhuǎn)錄信號(hào)不穩(wěn)定，屏幕上出現(xiàn)“雪花”和畫(huà)面抖動(dòng)，總統(tǒng)府也打過(guò)電話(huà)詢(xún)問(wèn)情況。哈國(guó)上下一時(shí)間都沉浸在“中國(guó)電視年”的氣氛之中。我在哈國(guó)的姐姐塔瑪拉也自然成為中國(guó)電視節(jié)目的“鐵桿粉絲”。
1997年正月初二，我把塔瑪拉和她的助手，還有幾位文化藝術(shù)界的朋友請(qǐng)到自己“家”中做客，向他們展示一番“中國(guó)廚藝”文化，也希望讓他們了解中國(guó)人如何歡度一年中最隆重的節(jié)日，在“家”里過(guò)年會(huì)使哈國(guó)的朋友感到更加溫馨。大使讓廚師幫我做了幾道涼菜，使館的大師傅是特級(jí)廚師，幾個(gè)拼盤(pán)做得精美絕倫，色澤艷麗色形相映，雕龍刻鳳栩栩如生，別說(shuō)吃的感覺(jué)，就是看著也令人饞涎欲滴。我拿出看家的本領(lǐng)，為他們準(zhǔn)備的熱菜有宮保雞丁、魚(yú)香肉絲、溜魚(yú)段、蔥爆羊肉、紅燒牛肉、熗爆魷魚(yú)卷、地三鮮……，還有屢試不爽、外國(guó)人最?lèi)?ài)吃的“丁氏羅宋湯”和拔絲土豆，涼的、熱的、甜的、咸的一應(yīng)俱全。塔瑪拉和她的朋友們來(lái)了，一進(jìn)門(mén)都瞪大了眼睛，不敢相信這是一個(gè)“光棍”男人的住所：不但窗明幾凈，家具擺放齊整，地上一塵不染，而且廚房和衛(wèi)生間都打掃得井然有序。哈薩克男人一般是不做家務(wù)活的，因此他們很難想象一個(gè)中國(guó)外交官是怎樣過(guò)日子的，塔瑪拉和她的助手甚至做好了幫我洗衣服的準(zhǔn)備。更讓他們唏噓不已的是我的廚藝。把他們請(qǐng)進(jìn)家門(mén)、落座，正式表演開(kāi)始：光是我的刀工就很了得，各種時(shí)令菜蔬和肉類(lèi)在刀下變成條狀、片狀、塊狀，魷魚(yú)在我手里經(jīng)過(guò)劃刀，熱水一焯變成了他們從未見(jiàn)過(guò)的魷魚(yú)卷，再配上鮮綠的柿子椒、橙黃的胡蘿卜片、嫩白的洋蔥片，幾分鐘一道菜出鍋，撒上胡椒面兒，色、香、味俱全；再看我做拔絲土豆，更是看得目瞪口呆，雪白的砂糖在鍋里變成粘稠液體，剛炸好的土豆塊一翻滾就披上了晶瑩剔透的糖衣，用筷子夾上一塊，就能拉出一米來(lái)長(zhǎng)的糖絲，因?yàn)榘谓z土豆俄語(yǔ)不好翻譯，我就翻譯成“帶糖纖維的油炸土豆”，他們一聽(tīng)全樂(lè)了，笑得前仰后合。豐盛的午餐給塔瑪拉和其他朋友不但帶來(lái)全新的味覺(jué)享受，也帶來(lái)好朋友間的濃情厚意和愉悅的心情。在書(shū)櫥上正好掛著我寫(xiě)的一首詩(shī)《雨中情》：蕭風(fēng)瑟雨催春寒，寂寞空庭花枝殘；昨夜淅瀝聲未斷，唯見(jiàn)翠草獨(dú)盎然。把詩(shī)的大意翻譯后，塔瑪拉心領(lǐng)神會(huì)，一定要在詩(shī)前與我合影留念。她半開(kāi)玩笑地對(duì)其他幾位朋友說(shuō)，你們大概還不知道，海嘉是個(gè)哲學(xué)家、是詩(shī)人、還是廚師和醫(yī)生，你們看我多有福氣，有這樣一位多才多藝的好兄弟！她通過(guò)詩(shī)的含義看出我思念祖國(guó)，思念親人和孤獨(dú)寂寞的心跡，她在用自己的方式轉(zhuǎn)移我的心緒。經(jīng)她這樣一介紹，話(huà)題轉(zhuǎn)向中國(guó)古老的哲學(xué)、中國(guó)傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)、中國(guó)文學(xué)藝術(shù)，還有中國(guó)烹飪文化……。朋友們談得酣暢淋漓，我也早忘了想家。
1997年香港重新回到祖國(guó)的懷抱，這是每個(gè)中國(guó)人的驕傲。按照國(guó)內(nèi)指示，在有條件的國(guó)家和地區(qū)舉辦紀(jì)念這一重大歷史事件的展覽和相應(yīng)慶祝活動(dòng)。這類(lèi)活動(dòng)不屬于兩國(guó)文化交流協(xié)定約定項(xiàng)目，國(guó)內(nèi)只提供大型攝影展覽圖片，其他辦展條件都需同駐在國(guó)商定。我再次找到塔瑪拉，同她商量辦展事宜。她很有經(jīng)驗(yàn)，對(duì)我也直言不諱，認(rèn)為香港回歸中國(guó)的確是件值得慶祝的大事，但根據(jù)哈國(guó)情況不易把活動(dòng)搞得太政治化，否則會(huì)影響一些人參與活動(dòng)的考慮。她建議把展覽辦在卡斯捷耶夫國(guó)家造型藝術(shù)博物館。在她陪同下，我們開(kāi)車(chē)來(lái)到藝術(shù)博物館，館長(zhǎng)烏瑪爾別科夫教授早已恭候在大門(mén)外。館長(zhǎng)是位學(xué)富五車(chē)、滿(mǎn)腹經(jīng)綸、德高望重的學(xué)者，他們是老相識(shí)、老朋友，沒(méi)容得我開(kāi)口，塔瑪拉已經(jīng)把展覽場(chǎng)地的事敲定下來(lái)；我同副館長(zhǎng)商定舉辦展覽的一些細(xì)節(jié)和開(kāi)幕式后舉辦冷餐招待會(huì)的事宜。沒(méi)用兩小時(shí)，《共同舉辦慶祝香港回歸中國(guó)大型攝影展協(xié)議書(shū)》已由我代表使館，烏瑪爾別科夫教授代表博物館正式簽署。塔瑪拉在回來(lái)的路上高興地對(duì)我說(shuō)，海嘉，我們的效率有多高，一切事情都像在油上行走（俄語(yǔ)諺語(yǔ)，形容一切順利）！開(kāi)幕式那天，博物館內(nèi)外洋溢著節(jié)日般的喜慶氣氛，中國(guó)的大紅宮燈、五星紅旗和香港特區(qū)紫荊花紅旗把壯觀(guān)典雅的博物館點(diǎn)綴得格外靚麗。開(kāi)幕儀式由烏瑪爾別科夫教授主持，中國(guó)大使李輝和哈國(guó)文化部副部長(zhǎng)致辭，四百多名受邀嘉賓、留學(xué)生和各大媒體工作人員歡聚在一起，祝愿中國(guó)繁榮昌盛、香港前程似錦。塔瑪拉和她的朋友們滿(mǎn)面春風(fēng)地走到我面前，舉起手中的香檳酒，慶祝我們的合作再次取得圓滿(mǎn)成功。哈國(guó)新聞界對(duì)我香港回歸祖國(guó)這一重大歷史事件的報(bào)道持續(xù)了半個(gè)多月，達(dá)到了家喻戶(hù)曉的程度。哈國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人也紛紛致電中國(guó)，祝賀中國(guó)恢復(fù)對(duì)香港行使主權(quán)。
在哈薩克斯坦工作期間，我用了一年多時(shí)間追尋、查訪(fǎng)冼星海在哈薩克斯坦度過(guò)人生最后幾年的歷史。時(shí)間到了1998年，這項(xiàng)工作有了突破性進(jìn)展：我找到了當(dāng)年把居無(wú)定所、食不果腹的冼星海帶回家的哈薩克族音樂(lè)家拜卡達(dá)莫夫的兩個(gè)女兒、一個(gè)侄女、一個(gè)妹妹，冼星海當(dāng)年的好朋友薩科里斯基的女兒柳德米拉，以及好朋友葉謝托夫的夫人卡拉沙什；拜卡達(dá)莫夫的姐姐達(dá)娜什寫(xiě)的回憶文章（冼星海曾在她家居住將近一年，在1993年9月她剛過(guò)世）；冼星海當(dāng)年贈(zèng)送紀(jì)念品的照片和許多登載回憶文章的前蘇聯(lián)報(bào)刊雜志，與這些見(jiàn)證人的合影照片和談話(huà)錄音。在哈國(guó)著名漢學(xué)家克拉拉和拜卡達(dá)莫夫大女兒芭德?tīng)柛蕩椭拢覍?xiě)了一篇紀(jì)念冼星海，頌揚(yáng)中哈友誼的長(zhǎng)篇文章《睦鄰友好大合唱》。拿著這篇即將在《哈薩克斯坦真理報(bào)》上發(fā)表的文章，我找到塔瑪拉，希望她成為文章發(fā)表前的第一批讀者。她邊讀文章邊擦拭淚水，可以看出，她被文章中的故事深深打動(dòng)，激動(dòng)的心情溢于言表。“文章寫(xiě)得太感人了，我想每一個(gè)讀到它的人都會(huì)有我同樣的感受。你肯定又有什么計(jì)劃了，說(shuō)給姐姐聽(tīng)聽(tīng)，看我是否能幫到你？”。“我已以大使的名義給國(guó)家文化委員會(huì)（文化部已改為文化委員會(huì)）、外交部和市長(zhǎng)分別起草了三封信，今年江主席要來(lái)工作訪(fǎng)問(wèn)，如果上半年來(lái)我們準(zhǔn)備在冼星海故居舉辦紀(jì)念牌掛牌儀式，如果下半年來(lái)我們準(zhǔn)備舉辦一場(chǎng)紀(jì)念冼星海中國(guó)音樂(lè)會(huì)。”俄語(yǔ)是她的母語(yǔ)，為了表達(dá)更準(zhǔn)確，她幫我修改了三封信中的幾處修辭，對(duì)我說(shuō)，“這件事是兩國(guó)文化領(lǐng)域的大事，我再以文化委員會(huì)的名義起草一份文件，表明我們將全力支持這件事的態(tài)度，你們給外交部和市政府送信時(shí)可以把文件附在里面，他們會(huì)更加重視。”第二天，文化委員會(huì)的文件已經(jīng)打印出來(lái)，還請(qǐng)我的老朋友卡謝依諾夫主席簽了字。塔瑪拉親自陪我到中央音樂(lè)廳，與國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)烏杰奧夫和哈國(guó)最負(fù)盛名、曾獲列寧勛章的指揮家阿布德拉舍夫一同商定音樂(lè)會(huì)的有關(guān)事宜。一路綠燈，一切事情都是那樣順利。我能深深感受到，塔瑪拉是在把我這個(gè)弟弟的事當(dāng)成自己的事在做，甚至比做自己的事情還要認(rèn)真。1998年7月3日江澤民主席和納扎爾巴耶夫總統(tǒng)共同為冼星海故居紀(jì)念牌揭幕；10月7日在中央音樂(lè)廳中國(guó)大使館和哈國(guó)文化委員會(huì)隆重舉辦“紀(jì)念冼星海中國(guó)音樂(lè)會(huì)”；這兩場(chǎng)活動(dòng)，塔瑪拉既是策劃者、組織者，也是熱情的參與者。在我們共同努力爭(zhēng)取下，1999年10月7日，阿拉木圖市長(zhǎng)赫拉普諾夫批準(zhǔn)我們的申請(qǐng)并發(fā)出市長(zhǎng)令，決定將市內(nèi)的弗拉基米爾大街重新命名為冼星海大街，這是哈薩克斯坦第一條，也是唯一的一條用中國(guó)人的名字命名的大街。今天，這條大街是游客必到的地方，旁邊一條平行的大街是拜卡達(dá)莫夫大街，用當(dāng)年兩位患難與共朋友加戰(zhàn)友的名字命名的兩條比鄰的大街，象征著中哈兩國(guó)人民之間神圣的友誼。
1999年初，我即將離開(kāi)工作和生活了三年的哈薩克斯坦。三年的時(shí)間，使我對(duì)這片土地產(chǎn)生了特殊情感，離別時(shí)依依難舍，因?yàn)檫@里有我眾多的哈薩克朋友，還有一位就是我哈薩克斯坦的好姐姐，她的名字叫塔瑪拉。十多年過(guò)去，這份珍貴的情誼依舊。每逢想起她，我會(huì)在心里默默地為她祝福，送去一份深深的思念。(作者：丁海嘉 文化部外聯(lián)局原駐外參贊)
